



3. Le piège

Imaginez-vous qu'hier après-midi je téléphonais à Tout-Gratis. Ah ! Comme je le regrette à présent !

On décroche, et je fais ma demande :

— Bonjour, je suis Thierry Valleteau et je voudrais une montre !

— Très bien, je vous l'envoie tout de suite, répond la voix.

Comme d'habitude, la petite fumée bleue jaillit du récepteur, puis, une fois à terre, elle s'évanouit en laissant la place à une montre, toute ronde, mais d'aspect plutôt bizarre.

À la place des deux aiguilles, il y a un gros bouton qui occupe presque tout le cadran. J'examine l'objet avec beaucoup d'attention. J'appuie sur le bouton plusieurs fois, mais rien ne se produit.

Inutile de vous dire que je suis très en colère. Je reprends le téléphone, et j'appelle la société Tout-Gratis. Je crie :

— C'est Thierry Valleteau ! Dites-moi, qu'est-ce que c'est que cette cochonnerie que vous m'avez envoyée ?

— Cochonnerie ? Mais, monsieur Valleteau, nous vous avons envoyé une montre comme vous le demandiez !

— Quoi ? Ce n'est pas une montre ! Il n'y a même pas d'aiguilles. Alors ?

La voix, très calme, me demande :

— Vous voyez le gros bouton, au centre ?

— Oui, il prend presque toute la place.

— Très bien. Tournez-le vers la droite.

J'obéis. Je tourne le bouton et, dès que je le lâche, une petite musique se met à sortir du boîtier. C'est un petit air de carillon, très joli, mais ce n'est pas du tout ce que j'espérais.

Je reprends le téléphone, mais avant que j'aie le temps de protester, la voix déclare :

— Vous voyez ! Cette montre est en parfait état de marche.

Là, je suis sûr qu'on est en train de se payer ma tête. Je me sens de plus en plus furieux, et je hurle :

— Mais enfin ! Je ne vous ai pas demandé une montre qui fait de la musique ! Ce que je veux, moi, c'est une montre avec des aiguilles, une montre qui marque l'heure !

À l'instant où je prononce ce dernier mot, je me rends compte de ma terrible bêtise. Ça y est ! Je me suis trompé ! Je l'ai prononcé, ce maudit « eur » ! À l'autre bout du fil, la voix reprend ma phrase :

— Une montre qui marque l'heure ? Vous avez bien dit « l'heure » ? Voilà qui est fort intéressant ! Ne quittez pas !

Déjà un filet de fumée sort du récepteur, mais cette fois-ci, ce n'est pas un jouet qui apparaît, c'est un homme.

— Monsieur Thierry Valleteau ! Vous n'avez pas respecté le règlement de notre société. Vous êtes donc condamné à travailler pour nous, sur la planète Tixar, tout le reste de votre vie.

